JavaScript is disabled in your web browser or browser is too old to support JavaScript. Today almost all web pages contain JavaScript, a scripting programming language that runs on visitor's web browser. It makes web pages functional for specific purposes and if disabled for some reason, the content or the functionality of the web page can be limited or unavailable.
Mielipiteet
9.3.2025 12.00

Lukijalta: Turkulaist puhet maaseurult ja saaristost

Mää ja mun miäs olt­ti Turu seu­ra mur­re­ta­pah­tu­mas. Tul van­ha aja ja möö­kä­län ole­mi­ne mi­ä­le. Sil­lo kaik pu­hus tur­ku­laist, äi­tin­ki­ält. Ei kel­lä ol­lu lap­si vaa möö­kä­lii, mu­ku­loi, ka­ka­roi, poik­ki ja fli­koi, sis­koi ja vel­ji.

Melk­ke jo­ka­sel ol oma murt­tes. Tai­vaall len­te­li­vä louk­ke ja va­rik­se, pus­kis asu­si­va pask­var­pu­se. Tult kouk­ka­roit­ti rans­ta­kal ja kati ma­ka­si­va pank­kot­te pääl tu­vas. Jä­nek­si ja ke­tui am­mut­ti pys­syl, sär­je ja ah­ve­na pyy­rys­tet­ti ver­koil. Nuo­tal ve­ret­ti si­la­koi.

Pi­ha­tos am­mu­si­va leh­mä ja mää­ki­vä lamp­pa, tal­lis ol kaks he­ost ja ka­na­las ti­ät­ty ka­noi. Mai­to ja muna saat­ti omast tak­ka. Sia oli­va si­ka­las. Päi­väl­li­sest ylit­te jää­mil niit ru­a­kit­ti. Kaik kaa­ret­ti krönt­mänt­ti­nes las­ki­äm­pä­ri ja fa­tist tis­ki­ve­si jouk­ko. Sit ol viäl yks kiuk­ku­ne kuk­ko ja muu­ta­mi kalk­ku­noi. Us­se mu­ku­la juok­si­va talo ym­pärs kark­ku kuk­ko ja kalk­ku­noi. Mun äi­ti ott puust ka­rah­ka ja sa­nos et em mää tom­mos­si lin­nui men pak­ko.

Aa­must ens­mäi­seks sy­ät­ti pe­ru­noi ja rus­kia soos­si. Tyät pai­net­ti eh­tos­se saak­ka. Läm­mint ru­ak­ka kolm kert­ta päi­väs ja vä­lil kaf­fet. Su­vel ol mu­ka­va vi­ä­rä kaf­fe­ko­ri pel­lol, siäl ol ain kup­pi it­tel­le­ki ja äi­tin te­ke­mä se­ka­pul­la, hu­na­ja taik sii­rap­pi pääl. Mak­kia ol hyvä eik paa­sat­tu lii­ka­mak­ki­ast taik su­a­la­sest.

Kaik päi­vä oli­va täyn tyät ku elu­ka ei­vä ym­mär­tä­ny py­hä­päi­vist yh­tä mit­tä. Pel­lol ei kum­min­ka tar­vin­nu läh­te. Lau­an­ta ol sil­lo ta­val­li­ne ar­ki­päiv.

Äi­ti ker­tos, et kan­sa­kou­lus ol sem­mo­ne jat­ko­luok­ka. Nap­paus­kurs­siks sitä sa­not­ti. Vois ol­la hy­ä­ryl­li­nen­ki tin­de­rin puut­tees.

Sem­mo­se kes­ken­kas­vu­se, juur rip­pi­kou­lust pääs­se, ru­pe­si­va pi­tä­mä tee­ren­pe­li naa­pu­ri sa­ma­ni­käs­te kans. Lava- ja la­to­tans­seis su­vi­si käyt­ti ker­ra tai kaks vii­kos. Si­ält se miäs tai emänt us­se löy­ret­ti. Mää hain Tu­rust ja hy­vän löy­sin­ki.

Häit pruu­kat­ti viet­tä su­vel us­se ja kes­ti­vä jos­kus mont päi­vä, tiäs ko al­va­ri hu­vi­tuk­sis hy­pät­ti nii tul seu­rauk­si. Mun iso­pap­pa, us­ko­vai­ne miäs, sa­nos tans­si­mi­sest, et tur­huu­re myl­ly py­ä­ri­vä.

Kan­sa­kou­lu ku ol käyt­ty ni sit kan­sa­o­pis­to tai emänt­kou­lu vu­a­reks. Van­huk­se hoi­ret­ti hyvi us­se ko­ton lop­pu saakk. Aut­to­vak­ki vaku hei­lut­ta­mi­ses ja keh­rä­si­vä us­se ru­keil lank­ka. Vil­la ol omist lamp­paist. Ens se kars­tat­ti hah­tu­viks ja sit keh­rät­ti lan­koiks.

Vii­na ja tu­pak­ki käy­tet­ti tarp­pe taik halu muk­ka. Ol kyl oik­ke ju­a­poi­ki, mut ta­va­li­semp­pa ol yh­re il­la ja yän­ki nauk­kai­lu. Jol­la ol pot­tu tik­ku­vii­na tai muut vä­ke­vä ja sit ment­ti naa­pu­ri ja emänt keit­ti pan­nul­li­se sump­pi. Teh­ti kaf­fep­lö­röi: ku­pin poh­jal nel­jä kap­pa­la Pul­mu -pa­la­so­ke­ri, sit niin pal­jo kaf­fet, et so­ke­ri ei nä­ky­ny ja sit nii pal­jo vii­na et so­ke­ri ru­pe­si­va taas nä­ky­mä. Pot­tu oli ain pöy­rän kon­ti juu­res per­man­nol. Ty­ä­mies­ko­pas ol ain eril­li­ne holk­ki, muns­tyk­ki. As­kit­te kan­ne käy­tet­ti kai­ken­lais­te pii­rus­tus­te ja räk­näys­te tarp­peis­si, sääs­tet­ti lu­ant­to.

Huu­sis teh­ti suu­rem­ma asia ja mi­ä­he lan­not­ti­va pik­ku­hä­räl us­se pus­ki. Huus­sis pa­per ol uu­si­o­käy­tös, van­ha Turu Sa­no­ma.

Tal­vel ol ank­ki­amp­pa. Suk­sit­ti kou­lu ja las­ket­ti mäk­ki, jol­la ol oik­ke ”pot­ku­ri”. Kaik­ke rik­kaim­mil vois ol­la ”nur­mik­se” luis­te­lu vart­te.

Sa­no­ta, et aik kult­ta muis­ta­mi­se. An­ke­lee­kist mää ole sitä mi­ält, et on kum­mis­ki mu­ka­vamp käy­rä tuva nur­kas eri­ös ku läh­te kah­la­ma pi­ham pe­räl lu­mi­ki­nok­ses. Ny vois su­si­ki tul­la vas­ta. Sil­lo ol kaik sure am­mut­tu täält su­ku­puut­tos­se.

Ei ol­lu sil­lo au­toi­ka. Mun veli hank­kis 50-lu­vul pi­ä­ne lava-au­to ko sil ol min­kei. Ve­si­säi­li­ös ol iha oik­kia kork­ki, pak­kas vaa len­tä­mä ti­ä­hes ko vesi tul lii­ka kuu­maks. Lasi oli­va kut­ta­perk­ka ja jar­ruist ei ol­lu pal­jo ti­at­to­ka. Anin­kais­te­ka­tu ol help­po aja alas ku lii­ken­ne­po­lii­si ti­ä­si­vä ti­lant­te ja py­säyt­ti­vä si­vult tu­le­va lii­kent­te.

Ny au­to hu­ris­te­le­va ak­ku­na al eres­ta­ka­si. On pen­sa, dii­se­li, hyp­rii­di ja säh­kö­au­toi. Tu­los o viäl kaa­su­au­toi­ki, tai­ta­va ol­la hä­kä­pönt­tö­je jäl­ke­läis­si.

Mut mihi niil kai­kil o nii mah­ro­to kii­rus? Ei en­ne van­ha ol­lu, ol aik­ka fun­dee­ra­ta maa­il­ma meno ja käy­rä naa­pu­ris ky­läs.

Ter­veis­si kai­kil lu­ki­joil

Au­vi­sen Ee­valt

Me­ri­mas­kust

Näköislehdet

Kysely